五月無風又悶熱的晚上，戶外空氣瀰漫著刺鼻的農藥味道，可能是大雨過後，農民給自己的作物農藥的味道，在鄉村，看去一望無際的農田作物，是由化學肥料與不同種類農藥所生產，表面上純樸的鄉村，在許多層面上看到的是人性貪婪與自私，除了農藥味道，夜半傳來的豬屎味，是某一戶養豬戶在夜深人靜時將穢物偷偷倒入大排水溝，為了節省費用，追求錢財不只是在都市，也在鄉村，雖然不像是都市工業煙囪林立，但住在鄉村也像是住在工業區旁，農作物是工業的產物，農藥與難聞的氣味造成空氣與水汙染，雲林鄉村罹癌者眾，或許是20公里外離海工業區造成，也或許是自己造成卻不自知。

我是雲林人，從小與父母去教會，那是個一班還有四十多個孩子的年代，就讀的國小雖然不大，但全校一到六年級18個班，只有我和弟弟是上教會的，成長過程中，除了周日主日學，周一到周六要遇到教會同儕幾乎不可能，但也不覺得有甚麼不好，有一次國小遠足是到城市另一端的某個宮廟去，到了那邊，全校師生排好隊伍，一個個進到廟裡去拜拜，那時候懵懵懂懂，就跟著進去了，事後回想，常常求主憐憫與赦免；後來到了大學團契，才發現原來同儕基督徒每天生活一起、彼此扶持、一起成長是那樣美好，也看到過往成長歷程，為了不使自己過於突兀而做「一秒謝飯禱告」，那樣光景的不容易。

當我們在褒忠服事，一位已經決志信主的弟兄更加堅定於有機耕作，盡可能不使用農藥與化學肥料，他知道這是上帝的創造，當他看到利未記所記載上帝要神的選民如何管理流奶與蜜之地，他大大的訝異在這麼古老以前就已經有恢復土地的作法與規定，但他傳統信仰的母親依然要使用農藥，觀念的不同導致常發生爭執，但他相信友善土地的耕種是上帝要人們管理大地的責任；這位信主的弟兄因著福音的緣故，與土地恢復了友善關係，這不正是耶和華上帝給亞伯拉罕土地的賜福！

在2011年《台灣教會教勢統計》報告中，雲林的褒忠基督徒比例只有百分之0.40，意味著一萬人中只有40個人有參與教會的崇拜與活動，而當2013年《台灣教會教勢統計》的報告，多了一間教會，比例多了快要一倍的百分之0.79，增長了一倍，卻還有極大的努力空間。

在農曆三月瘋媽祖期間，帶著神秘面紗的白沙屯媽祖路過褒忠，褒忠鄉長帶著鄉民們頂著大雨恭請人手所雕刻的偶像進駐褒忠，不信的人被世界的神弄瞎了心眼，期待那位有口卻不能言、有眼卻不能看、有耳卻不能聽、有鼻卻不能聞、有手卻不能摸、有腳卻不能走、有喉嚨也不能出聲的神明可以為他們做點什麼，以至於詩篇作者說到：「造他的要和他一樣；凡靠他的也要如此。」他們就在黑暗中，卻以為仍在光中行走，不曉得農藥與廢氣所造成的汙染，不知道說長道短所造成的傷害，忘記了上帝要人管理大地的任務，但是，當教會設立，聽到福音而悔改的人恢復了與神的關係，因著基督的愛去愛周圍的鄰舍，為維護神的創造去保護土地。

雖然台灣鄉村的信主比例是如此的低，好像黑暗中微弱的燭光，但我們的背後是大光：在黑暗中行走的百姓看見了大光；住在死蔭之地的人有光照耀他們。…因有一嬰孩為我們而生；有一子賜給我們。政權必擔在他的肩頭上；他名稱為「奇妙策士、全能的神、永在的父、和平的君」。他的政權與平安必加增無窮。他必在大衛的寶座上治理他的國，以公平公義使國堅定穩固，從今直到永遠。萬軍之耶和華的熱心必成就這事（以賽亞書九章2、6、7節）。