夜晚,我在廚房依稀聽到巷子隔壁的鄰居男主人,他走到巷口講手機,用台語說:「你轉過來,就會看到教會!」我聽了心裡有點納悶,若晚上往教會看,外觀招牌與上頭十架都暗暗的,不是很明顯,除非看進去會堂裡發光的十字架,這倒令我想到約翰福音,整卷書大小段落都在黑暗壟罩之下襯托「那光是真光,來到世上,照亮所有的人。」(約1:9)
弟兄憶起兒時,國小一二年級,全家五口人住在學甲兩年,因為父母都是教師的緣故,在學甲教書。在他的印象中,還記得田梗、道路、野草、公車、製冰廠等,他寫信問候住在佳里的阿公,阿公打趣地回信說:你信上寫的字已經過「大灣」到我的手上了!因為搭公車從學甲到佳里,會經過大灣,原來他阿公幽默地說他字寫得彎彎曲曲可愛樣。如今,他因著十架來學甲,一起服事,他常常為學甲這裡禱告,慣用台語祈禱,總是帶著濃郁的情感,流露一股鄉土文學的味道。
W弟兄,教會主日外請講員。說到學甲,他總是思想起小時候每逢過年佳節,從都市到鄉下,自高雄回學甲,跟著母親回娘家美豐,古厝三合院子大家庭活絡的景像依舊在他的腦海裡,雞、鴨、牛、春聯、年糕、鞭炮……,感今懷昔,歲月如流;如今,人煙稀少,多剩下老人家。他裡面的熱情乃因著十架燃燒,在學甲這塊土地獻上為主證道的服事,每兩個月一次,有時帶著妻子女兒一起南下,好像在基督裡我們教會也是他們的娘家,弟兄姐妹滿心期待他們回來學甲相聚團契。
我們一家在這裡要滿四年了,回憶我大四徬徨無助的那一年,透過我大哥認識了一位L老師,他是學甲人,是我生平第一個接觸的學甲人,他送我一本他的著作,看作者簡歷,想當年他大專聯考若不是學甲的榜首,至少也前三名。當時,大學生的我沒信主、心裡剛硬,我大哥帶著我去找他,冀望藉他開導,助我、拉我從憂鬱低谷走出來。他向我介紹他的書,有關會計標會的原則與應用,且撰寫電腦程式,書附一片3.5吋軟碟以供使用。他翻開書本的序言,讓我知道他疾首痛心寫這本書,因為不良的標會負債使他的原生家庭受害非淺。至今,我仍謹記他人生中最重要的一句話:「千萬不要被數字給騙了!」這是他年幼時父親臨終給他的遺言。我與他談話之後,雖然我沒有因而走出迷惘,但這句話後來卻深深地影響著我,從信主耶穌、領受呼召、神學裝備、全職事奉,以及委身在鄉下教會服事。
願主耶穌與我們同行,在學甲發光,「要照亮坐在黑暗中死蔭裡的人,把我們的腳引到和平的路上。」(路1:79)